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Un’atroce perfezione

Sette lettere - scritte dal novembre 1962 al maggio
del 1974 - per raccontare una vita, dedicata alla
bellezza e alla perfezione. Corredate da uno splendito
apparato di note a cura di Giovanna Fozzer.

di Francesca Garofoli

Vivevo in una comunione inorridita e totale con questo
mondo di atroce perfezione. Cosi Cristina Campo
descrive I'impatto della natura su di lei, durante un
soggiorno in campagna. Destinatario di questa
confessione € Piero Polito, strumento interlocutorio
attraverso il quale, tra una riflessione e I'altra - sulla
scrittura, sull’arte, sulla vita e sulla bellezza - Cristina
Campo si rivela in tutta la sua complessita. Sette
pennellate di colore, sette diverse sfumature, sette
tessere che vanno a comporre il migliore e il pill poetico
ritratto che della scrittrice fiorentina si potesse avere.

Mi ha confortato quello che lei scrive sulla fedelta al
bello: questa é una cosa che ormai nessuno dice,

nessuno nota, nessuno desidera... La perfezione, il bello...

sono dunque queste le preoccupazioni della Campo, che
dichiara apertamente: Sempre meno m’interessano i
problemi del mondo (ormai indifferenziati), sempre pit
quelli della perfezione, della attenzione a cio che si fa. E
mentre la penna scorre, tra annotazioni su I/ Gattopardo
e suggestioni legate alla lettura della poetessa
americana Marianne Moore e dello scrittore argentino
Jorge Luis Borges, entriamo pian piano in un mondo che
non credevamo potesse esistere: il “reale” della
letteratura.

Ci teneva la Campo a dire io non sono una scrittrice ma
una donna di casa che quando ha tempo scrive, come
un‘altra suonerebbe il piano o farebbe (diceva Cekov)
"de la broderie sur le canevas”. Ma in verita si
schermisce, mente per omissione nell’attribuire alla
scrittura il ruolo di passatempo, giacché nel suo scrivere
confluiscono ore, minuti e secondi di perfezione attesa,
preparata, ricercata e finalmente trovata.

Nella desolazione di Roma - /a citta dove nessuno ha
amici... O si é legati da patti sopranaturali o si vive e si
muore soli, in questa citta crudele - la Campo ritaglia,
alla sua malattia, alle preoccupazioni e alla solitudine,
momenti di intensa verita, da dedicare a un amico che al
tempo stesso le era quasi sconosciuto... Vengono alla
mente i bellissimi versi di Walt Whitman dedicati,
appunto, “A uno sconosciuto”: non dubito che ti
incontrero ancora, e a questo, devo badare di non
perderti.

Cristina Campo
L’infinito nel finito. Lettere a Piero Polito
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